)

“por malas”, y excitaba el celo ofi-
ciai- con Saint Just: "Hi
revolucionatie hace Ins cosms
a madias, a0 mis que Cavar
sS4 tummba”.

Cabresa.

que se

. Luneg de Pevolucién, aulor
de unas- vifietas guerritleras que se
convirtieron en besi-seiler, ningan
-egerifor habia dado .en tan poce
tiempe un rmile tan grande, ;Qué
necesidad el

tema. )
Cabrera -Tafante.
De la revolusion sdle kabia reci-

ido lo mejor: papel profage- .
s 16 =ctudbeg . nimax”, “Tea Ceats” y “Two Twel=
e, . -

nico en los tiempos de euforia coan-

- do 'La Habaim consumia sus Gitimos
pdendotes; un exilie ‘pagado en
ares en la Europa que & amaba,
desaparecieron los  vimos

Avompa " Cuba produeca - b

nunce_lo ;produje, ¥-
tomarle medido cuande.

piantar. “Caras hambreadas”, dice
de hambre sift resRvic 2 la minucia.
s : .basta su pala-;
o ‘No im r
Yy un setemta por-
dé alimentos que en.’
e30 se desmiente con la des-
de waa bocacalle. No im-.
porta que el consumo de harina y
trige haya subida de 180 mil to-
neladas a 570 mil; %ﬂcionamiento
prucba que ia gente esta hambreada
aungue come mas, Ne importa que

i

- Ja existencia de- ganado' vacuno haya

de 4 mi es 2 7 miilones
de eabezas; los wameros son abu-
rrides y la palabra vacuno es fea,
come son feas las siglas de los mii-
nisterios ‘cubanes y eran muy bellos
los letreros de “Rent a Car’, “Mi-

No ‘me alegro, per supuesto, gue

-, Cabrera Infante haya tenido pro-

biemas con. su pasaporie e”Su co~
ola, $imilares a los que -

i pere extravid, —creo, la
visién global de las -cosas” Visitante
N , olvidé lo

te
para lavar las fachadas de las
" ¥ los antibiéticos que faitaron’para

‘e~ escritores latinoamericanos

paises, sin considerarnos especial-
naente pet a La revolucid

es un alzamiento de los mas débiles
contra los mas fuertes, y cuande
los més fuwertes bloquean. aislan,
se yuelve fea, s vuelve sucia, se
vuelve desconfiada. La revoluciém
de. los Lumes se transforma en la
vida- dura d- maries a domingo.
No lo ve a &, ni a- su_ her-
mose semanario, ni las errés al

" ‘vevés de Ia hermosa tipografia, Ve

groseramente la tierra que hay que -
defender en Playa Girén, la lech€

-

todos los dias en nuestros *§ V

crecen

:l:ug:

T

¥ 'hlaanurn de Ei Ve-
antes era un barrie

_?lt(amu en

y el pan gue se gamaron- pel
los carbomeros. Es probable que llf

secani la yerba a 90 grados y
ren envejecidos antes de cumpli
treinta afos, recordé arlos,
Tos cubanos de las ciénagas
terrogados por Lunes preguntaban

-

“Squé cosa era la leche

el intarigr_de Corrientes conoeia
' hombres- adu'tos que nunca habian
visto una ciudad e igi

Te 6n lo trate a él; un artista”

~oom infusticia. Pero es seguro que

é no ve la historia y por ese
afirma que la bistoria ha muerte]

~Para rai, la historia nunca estuve

tam ' vivea como hoy en Cuba. Pero
aym la visién artistica' de Cabrera

: e parece errada cuando se detiene

en sus enigmias con los repartidores

de calé y los barécratas y no ve &

un hermane pueblo —ej suy:

la lucha com el -nagismo de/ how,

victorioso en  eus campesipos ' de
do a

- sin L i
Negé la revolucidn, vivian en &
dédicados al aroma de las rosas.
Habian dejado a otros la tarea de
cosecharles platanos. Si hemos. de
creerle a su deseripeitn del “am-
biente de miseria, promiscuidad y
olvido en que vivia el autor con su
familia de cinco: de la habi
Gnica de cuatre metros por

F werzo v la comida’ (Cabreva

Infante, prélogo a “Asi en la phz

como . en la. guerra”, Ediciones .R.,
e 1964) . Cab =

wveinte  afios que han P
ser maestros © lngenierps, ¥ a ser
tam -escritores come ¢, pero que

" sabem come se planta el café, ade-

més de tomario.

i No se puede escribir en Cuba?
No defenderé yo a Lezama, ni a

| To que
era un cinematégrafe, recordé a
esos guerrilleros que- al ‘hajac de la
“Sterra  temaren pov  eatrelleg low

Car , mi & Guillén, ni'a Eliseo
Diege, "1 Pero ne son ®scritores su

' amge Feinandez Retamar, suami-

ne ce?ﬂh
. piritualidad.

zo Pable Armando su amigo He-

), ¥
esa aterciopelada es-
Curiose circuito: de
la sérdida ;u'omhcgﬂedad de un bo-

hio a los » la clase alta,
y de ahi a ia defensa de sus zonas
sagradas. Podemos sospechar que

Cabrera Infante, convertido en es-
critor, fue admitido, de vez en cuan-
do, entve iog duelos de la tierra,
v gue esg sociabilidad la faseins.
.Ahora asume la imdignacion y los

las gque rechazar la realidad, en ia °
-Fd

que es
rrollo contra cualquier privilegio)
hacia Europa, buscande un nueve
Vedado en el que ser admitido.
Es aqui donde se hace
Hamar la atencién sobre una expe-
riencia que eoincide com ciertag pro-
puestag gué hian ‘surgide Gitima-
mente entre nosotros, especie de
“programa" para el escritor lati-
noamericano que ha convertide el
viaje: de ua grupe de cscritores .
aisladgs (de distinta formacion ideo-
logica, en distinto momento de sus
vidas y de sus obras, que viajan
por motivos distintos), en una sola -
, en un de
Américe al vewés, que dejando )
atris ‘el Aconagus, las pampas, las s
b los dos océanes” va hacla
“Notro-Dame y Tate -Gallery y ¢/
Corazén de : pasaje ¢
de la Naturaleza haecia el tay .
hacia un santuario en el queé la es-
pivitualizacién se_logra por conta- «
: “a mi derecha la Brasserié
Lipp, ¢ antro de Joyce, de He- -
mingway, de Gertrude Stein; y més
alli del Café de Flore, tria de
Camus, de Sartre, de Simone de
JBeauvoir o el Deux Magots si esti- -
ras la cabeza: ahi tienen su campo
de concenytracién los estructuralis-
tas” (Seyece Sarduy), - : .
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